“是，是，太君，小老儿一定小心，一定小心。”老钟表匠双手颤抖地接过怀表，如同接过一块烫手的山芋。
他走到一条悠介示意的那张靠墙的桌子旁，将工具箱轻轻放下打开，里面是琳琅满目，闪着金属寒光的各种精细工具，大小不一的螺丝刀，镊子，放大镜，小锤，油壶等。
老人拿出一个单眼放大镜，卡在眼眶上，又凑到台灯明亮的光线下，双手捧着怀表，开始仔细检查表盖的合页部分。
他看得非常专注，那双原本惶恐的眼睛，在接触到熟悉的钟表机械时，似乎焕发出一种专业的光彩。
他先用一根极细的钢针，小心翼翼地剔除合页缝隙中可能存在的微小污垢，然后从油壶中滴出微乎其微的一滴特制润滑油，点在轴销处。
尝试着开合了几次，老人的眉头却皱了起来。
滞涩感依然存在，并未因润滑而消除。
他放下怀表，抬起满是皱纹的额头，怯生生地看向一条悠介，犹豫了一下，还是鼓起勇气说道：“太。。。太君，这表盖里面。。。感觉不像是缺油或者有脏东西。
好像。。。好像是真的卡了什么东西在合页里头。
寻常的法子恐怕。。。可能。。。可能需要打开后盖，才能看清楚里面的情况。”
“打开后盖？”一条悠介眉梢一挑。
他并非钟表行家，但对这种精密物件的基本结构也有所了解。
后盖之下，就是怀表的心脏，精密脆弱的机芯。
他看了一眼老人惶恐却认真的表情，又看了看那块怀表。
仅仅是开合不畅，或许还能容忍，但若里面真卡了异物，长期以往必然损坏机芯。
略一沉吟，一条悠介挥了挥手，做出了决定：“可以，打开后盖检查，但我提醒你，务必小心，如果损坏了机芯。。。”他没有把话说完，但话语中冰冷的意味让老钟表匠激灵灵打了个寒颤。
“是，是！小老儿明白！一定万分小心！”老人连声保证，额头上已经渗出了细密的汗珠。
这些日本军官喜怒无常，稍有差池，自己这把老骨头可能今晚就要交代在这里。
老人重新拿起工具，深吸一口气，努力让自己的手稳定下来。
他挑选了一把尺寸最合适的专用开表刀，刀口薄如蝉翼。
他将怀表固定在桌面一块软垫上，调整好台灯的角度，让光线充分聚焦在后盖的缝隙处。
然后，他屏住呼吸，将开表刀的刀尖精准地嵌入极其细微的缝隙中，手腕极其稳定地轻轻旋转、用力。
整个过程安静得能听到心跳声。
一条悠介也下意识地走近了两步，目光聚焦在老人那双稳定得与年龄不符的手上。
办公室里，只有金属工具与表壳接触时发出的细微声响，以及窗外偶尔传来的遥远哨声。
“咔。”
一声极其轻微的脆响。
怀表的金属后盖被顺利地撬开了一道缝隙。
老人用一把特制的镊子，小心地伸入缝隙，轻轻一撬，整个后盖便被完整地取了下来，露出了怀表内部复杂而精密的机芯吗，黄铜色的齿轮层层叠叠，纤细的轴杠，闪闪发光的宝石轴承，盘绕的发条，构成了一座微缩的机械城市，在灯光下闪烁着迷人的金属光泽。
然而，无论是经验丰富的老钟表匠，还是一旁凝视的一条悠介，他们的目光都没有被这精密的机械之美所吸引。
因为，就在那齿轮与基板之间的狭窄缝隙里，赫然夹着一小卷被仔细折叠成细条状的。。。纸！？
这卷纸塞得十分巧妙，它并未直接阻碍主要齿轮的运转，否则怀表早已停走。
它的一端，正好卡在了连接表盖的合页轴套附近，正是它，造成了表盖开合时那该死的滞涩感！
空气仿佛在这一瞬间凝固了。
老钟表匠目瞪口呆