痍。

昔日曾以“入此府者必仰其威”的门狮，如今眼中积满冻雪，像被岁月蒙上瞳色，失了锋光。

这一座府，曾与皇宫比肩。

如今，只剩被遗忘。

府内静得过分，仿佛连呼吸也会惊扰尘埃。

偏廊深处，一间旧室灯火微弱。

清国公坐在榆木椅上，身披灰色粗棉斗篷，脚边炉火燃得不高不低，恰是不让人冻死却也不让人温暖的那种火。

他手中捧着一本旧册，书页边角已磨得发白。

他的头发未全白，但沉重得像晚冬的雪压断枝。

他的背依旧笔直。

那是多年军中养下的骨。

——清国公，本名拓跋承霖。

曾为五皇子麾下第一柱石，北疆军魂之一。

五皇子与拓跋努尔是同母兄弟。幼时一同学骑，一同练弓，一同受封。

五皇子为兄，拓跋努尔为弟。外人都以为兄弟深情不可动。

后来，夺嫡开始。

最初，是兄弟。

后来，是生死。

五皇子赢了。

赢得彻底。

赢到拓跋努尔只剩一条命。

而五皇子没拿。

他看着拓跋努尔的脸，想起儿时雪地中两人并肩打猎的场景。

——于是，他放了他。

结果，就这样失去天下，失去命，失去所有旧部，失去了整个时代。

拓跋承霖没有死。

拓跋努尔不敢杀他。

因为他知道：

只要清国公一死，五皇子旧部会在大都十日内重新聚拢。

于是他被“赦”。

赦免——其实是废。

被剥去兵权，被免去官身，被遣回府邸，不准外出，不准会客，不准上朝，不准与旧部联络。

就这样。

他从北疆的刀锋，成为废府里的影子。

曾经的重臣府邸，曾经的赫赫勋贵。

如今，门额上雕刻的金漆早被风雪剥落，石狮脚下积雪无人打理，连大门的漆色都褪得斑驳，几乎看不清旧日尊荣。

府内静。

太静。

不是安宁的静，而是暮年、衰落、被遗忘的静。

清国公坐在廊下。

他披着普通的粗棉斗篷，手里捻着书页，靠着竹椅慢慢翻看，像个寻常的老者。

可他的背仍直。

骨气还在。

只是……无人再看。

门卫突然小跑进来，脚步带着凌乱的雪泥。

他行礼，声音压得低，却难掩惊色：

“老爷……公主殿下求见。”

清国公翻书的手稍微停了一瞬。

只有一瞬。

随后，他淡淡挥手：

“让她进来。”

声音不重，也不惊讶。

像是早就知道，会有这么一天。

门卫退下。

不多时，脚步声缓慢逼近。

拓跋燕回踏入旧府。

她看了一眼门口剥落的朱漆，蜿蜒破损的瓦梁。

眸中没有讥，也没有怜。

只是沉默。

清国公抬眼。

两人四目相对。

空气短暂沉着。

“来人，泡茶！公主殿下，入内吧！”

清国公轻声道。

……

室内炉火微跳，火舌在炭上缓慢浮动，发出细小而绵长的声响。

拓跋燕回并未立刻开口，她抬手，示意侍从将茶具摆上。

清国公微微侧身，看着她的动作，眼底没有起伏，也没有拒绝。

他只是伸手，接过茶盏，缓缓吹散浮沫。

二人